即使现在我之所说，
可能永远也无法变作一簇温暖的光，穿越漫长的旅行，抵达海的深处。
但我相信，
有一个人，她能够感觉。

一
愿你在夏天里死去。
愿海边潮水炙热你清澈的瞳仁。

七月是假期的开始，操场的秋千一下子就变的孤单了，最多会等待到九月时才会有孩童回来荡。
初夏早已于六月来临，一切变化都已不再有人觉得新鲜。当躺在没有开空调的房间里的木地板上时，闭上眼睛，还能感觉到带着蝉的轰鸣的闷热空气，正一阵阵扑面而来。阳光透过窗户细密的洒满了1/2的房间，一半木地板温暖，一半木地板微凉。
如是在午后，这样的氛围便会让意识慢慢模糊了，使人渐渐昏昏欲睡起来。几只流浪猫经过过我的窗台，也懒的再去喵喵叫着撒娇，姿态慵懒而优雅的对我说了再见。
偶尔的清风席卷，带响了挂在门上叮叮作响的铃铛。因久没有整理而积满了灰尘的书桌上，拿起一本书随意拍拍就会跌落在视线里的空气，漫过光线被稀释成几乎看不见的透明。这时候才能些许真实感觉到，这个夏天的时间是在缓慢的流淌着。

于是我在燃烧着的厌倦空气中想起你来。

八月十二日是我出生的那天。妈妈说，那个清晨是整个如火的夏天最让她觉得清凉的时刻。阴天，刚刚下过了一场小雨，整个世界都像被施了魔法一般干净了起来。当她第一眼看到我时，感受到了初生的气息。
在妈妈平和的描述中，现在的我似乎也能感觉到、看见那样的画面了。可是那对我来说，到底已经是被遗忘的旧事物，连怀念的心情都缺了那么一些。只是有着惆怅这样的小情绪，似乎自己错过了什么重要的经历。而那一天，我不觉得它是真实属于我的。这是我生存到现在，觉得很茫然又遗憾的一件小事情。
那么，更不要说你了吧。
从不曾告诉过我的你的曾经。就算是我闭上了眼睛努力猜想，也还是会觉得苦恼吧。

关于你，有太多的问题让我感到空虚。
就像我从不曾知道，在你生存了十年的光阴里，你张开了那双稚嫩清澈的眼睛看见了什么？这个世界还是一如当初你喜欢的模样么？当你离开她时，你又是否感到眷恋。
这些这些问题，从不曾向你说出口的我，也再也没有机会知道答案了。我感到难过，甚至如此的悲怆。认识了你那么多年，可是现在我想起来，你居然就像是一个幻象一样，让人感到不真实。如果不是那几张被小心翼翼夹在影集里的照片，还有我内心所保留的——那越来越少的回忆。我几乎就会认为，那只存在于世间仅仅十年便提前远离的你，不过是与我在梦境中邂逅的那个张三李四，是我走在街道上时擦肩而过的甲乙丙丁。

有几年不曾去看海了，似乎这对于住在厦门的人来说实在是可笑荒唐，可事实确实如此。
这几年来，我不知不觉变的懒于出门，更不用说会忽然萌发出去看海这种闲情逸致的欲望。偶尔想起，也都因为种种原因作罢。或者是，从另一个角度来说，我好像也已经丧失了一种宽广安然的心境去面对大海。它只会让我感到自己渺小又可耻，我痛恨这样血淋淋的自我审视。就像内心里从不想被提醒的回忆一样，稍微触碰到，身体就如同失去了所有的力气。
相比之下，我愿意在夏天，或者任何时候时待在家里。发呆也好，无所事事也好，这些藏匿在身体里的空虚都没有让我去看一眼那潮水让我觉得悲伤，让我更加想要哭泣。

可是，有时我会想到。 你那么明媚的孩子，能给所有人带来欢笑的孩子，还是要在夏天这种时候离开才最适合吧。就在海边。那样炙热的海水，映在你清澈的瞳仁里，一定是我永远都无法再触及的模样。我逐渐被时间磨去所有的美好，心变的麻木荒芜。可是，你却可以永远都是十岁的孩童，轻轻微翘起嘴角就浮现了全世界都难觅的纯净微笑。
这时在木地板上懒懒的翻过身去，瞬间所有的思绪都没有比身体上的黏稠的，如同水生植物一样包围着我的汗水，在眼下来的更加清晰。

夏天。夏天是——
阳光照进你的眼睛的色彩。放在冰箱里永远也吃不完的冰淇淋。漂亮裙子下的你纤细的小腿。帽子边沿一圈圈在额头上浸上的湿润。在暑假里，所有你对我说过的，那些无关紧要的玩笑——不柔和也不尖锐的，却在往后无数个没有你的夏天里，每当回味起就酸涩的陪伴了我一年又一年。
[第一部分.已完]

二
愿你在秋天里死去。
愿风声弥漫你单薄的双肩。

似乎就是在倏忽之间发觉，时光已被染上了落叶的哀绝。路上尽是已凋零的夏花剪影，碎碎的，小小的，拣起来放在手里，是柔弱的可爱，惹人心疼。不免感伤，曾经是怎样信誓旦旦的不相信时光的力量，固执的认为自己才是最强大的存在。而那些孩子气的面影，又是怎样眼睁睁被回忆打败而逐渐模糊下去，万物也终变成无法控制的模样。
但在这时，却也忽然醒悟，有些被命名之“永恒”的东西并没有随着过往而流逝去，耳边明明还能感觉到，风就这样沾染着那些纵然已消逝的花骨朵儿——上面却仍旧不变的，淡淡的香味柔软地拂过，吟唱出了空灵的歌声。这，也算是枯萎之色中一缕给予我的安慰吧。
天空是明净的。说不出那是一种怎样的颜色，不似夏天时蓝的那般热烈，融合了些浅浅的透明，甚是澄澈。有时，会浮现出几片云朵，晨曦的光就这样透过，直直的洒在了脸上，太温暖。偶尔，树上的飞鸟扑腾着飞过那苍穹的一片，巨大的翅膀在眨眼之间便遮蔽住了我的视线。
秋月也是美好的呢。月光妩媚地绽露进了房间，清冷的寒气就这样慢慢渗透进衣袖之下。起身欣赏，连眼睛也被那并不刺目的光，映的里面满是寂寂。那些心底里的人与事，就在这时缓缓浮现出来。

你说，在这样悲凉的夜晚，我该如何向你道一声，“晚安”。

我没有记住你离开的日子，所以那是不是秋天呢，也不得知晓。我从未想过你会远离，所以当我初闻这个消息，我只忙于悲伤震惊，忙于陷入无限的怀念与痛苦之中。这些空虚的情感同时也让我丢失了思考能力——在许多同学都去你的家中安慰你的妈妈时，一向与她最熟悉亲密的我，竟然在这时因为心里莫名的隔阂开始躲避。如此，就不用说去你最后一场告别仪式了，或者这些年来任何一场祭奠。直到那么多年后的现在，我在街上经常与她碰面时，都只能低着头尴尬的迅速离开。
你知道我心中，是怎样为了这些平添的悲哀而久远的介怀么？我想，也就是在这样现实的无奈中，我缄默着再不愿提及那些过往。

究竟要在经历了多长一段惘然的过程之后，我们才能了解那份真相呢。一个人的离开，原来最值得让人流下泪水的，不是当你坐在公车上，行走在路上，做着一切再平常不过的事情时，忽然意识到你的身边再也不会有那么一个人陪你度过往常这个不经意的过程；也不是你再也见不到他再也无法与他说话，拿出电话按下从前再熟悉不过的号码……而是——
当你抱着与这个人之间仅存的回忆暗自伤怀，却在倏忽之间看见它越来越少。在这时你变成了失去了糖果和玩具的孩子，怀着害怕与焦虑的心情想极力抱住剩下的，拿回失去的，却已全是徒劳。于是你开始杜撰，想出所有美好的故事当作回忆，把它小心的珍藏，到最后甚至忘了它实是虚假。这个人真实的面貌已经全然不复存在，一切都只是你自以为的情感作祟。
所以我们总能发现，在与一个人离别之后，总会觉得当时他不可忍受的缺点已经不再重要。而他能被想起的美好，大部分都是华丽的谎言在微笑。

同时我又无法控制的回忆着四年前的某个时刻。
我对死亡，好像直到现在也还是有莫名的情绪。但我真正痛恨自己的，是在自己身上出现的——经过长远的时间过后的那种坦然。我没有办法把这种事情当作是一种，可以让内心消化了的什么体验谈。我想让自己铭刻的，其实是那个过程，刚开始时的那种痛苦悲伤。
我不想在讲起某个人时，可以对不了解你的人说出“XXX在四年前就死了，现在真是好怀念呢”这种不冷不热的话语。我真正所感到卑屈的，是无法诉说一直以来耿耿于怀的，我内心无法消散的悲怆。
可是，我再努力的用尽了语言描述，也只能在某一方面极力的收敛住情绪。因为我不想让他们完全的知道你是谁啊……我自私的觉得，这些所谓的听“故事”的人，根本不能知晓我心里的感觉。只有我才是真正在四年以来，真切的触及到死亡在身边的气息的那个人……不是么？

而那些与我一起经历过你的生命的那些人，我也已经没有勇气去面对“和他们一起回忆一遍你短暂的人生”这种只能让人徒然陷入过往的事情了。即使那么久来，其实我心里始终怀着一份渴望，希望他人还记得你；而我们之间也将会于你，存在着某种奇妙的共鸣……之类这种连自己都不敢大声说出来的事情。

每当想到这一切的我，就会陷入某种尴尬的难堪。这样矛盾着的心情，真的让我讨厌自己啊——
很渺小，很可耻。
很渺小。很可耻。

既然无法融汇到这样的秋天的话。既然无法融汇到你已经不再存在的秋天的话……那么，真的是一点办法都没有了吧。
依旧还是那个和别人吵架就会生气好几个月的我，依旧还是那个得不到别人肯定就会耿耿于怀的我，即使是再次见面了，被你笑道“喂，都这么大了，怎么还那么小孩子气啦”，也无法做出任何改变的承诺。
我只愿你仍能忍受这样的我。你仍能在这我所气馁的这个季节里，目光安静又温柔的告诉我“那是明年夏天还会再盛开的花朵，你不要为它们难过。”

秋天。秋天是——
当某种厌倦的气息开始在身体里游荡。每一夜的月亮都绽出清透之色的微凉。早晨起床时的寒意逼迫自己跟自己钩心斗角。你把手放在口袋里，低着头走在空无一人的街道时，风看透了你内心所有的不安。而彼时，正待在家一页一页翻看相册的我感觉到了，忽然就觉得寂寞起来。
[第二部分.已完]

雨一直在下着，我把脸贴在冰冷的窗户上，努力睁大着眼睛看向已连绵成模糊一片的世界。房间里很温暖，似被与外界隔绝般，使我疑惑起街上人们看上去充斥着寒气的围巾。
而在下一刻你推门而入，潮湿的气息也随之席卷而来。我转过头看你，隐约辨认出你那还微微沾上了几滴雨丝的衣角。“真冷啊。”听见你这么说着，似要迅速融入这一片暖流般原地跳了跳，顺手不忘带上了门。这时，才走向我面前安静地站定。
但我还没来得及说些什么，便被你那习惯性微微上扬着，此刻还洋溢上了些许喜悦语气的声音给堵住。
“相比之下，室内就暖和多了哟。”
“唔，对的。开了暖气呢。”一时并没想好要说什么的我，只好浅浅应了几句。真是奇怪，为什么自从你一进门起，我就没能看清你的神情呢？就算是现在，我们之间的距离，不足半米。你呼出的空气，包围着我。
不过，是无所谓的吧。

不仅仅是你的表情。还有你们的。我一向都无法分辨。
如果站在桥上俯身往下看着海面上不停变换着颜色，翻滚涌起的潮水泡沫会觉得深不可测的话。
如果抬起头时偶然看见了天空中飞机飞过，留下的那一道似被划开的白色云线会觉得无法预料的话。
……实际上，一直认为，最难以捉摸的是人心。
真觉得突兀不是吗？被硬生生摆到同一平面拿来和“我们每天一定会接触的同类群体”做比较的，恰恰就是“天空”，“大海”……那么遥远的事物。
到底是谁难以捉摸？

和你一起走到沙发前坐下，端起了热茶却没有喝。
直直的看向你，等待你要说的话。
像是被我平淡的视线灼的无法避开，你终究打破了略微尴尬的沉默慢慢开口：“今天为什么会迟到了呢……实际上我有准时出发了啦。”
我顿了顿，放下茶杯。
“再加上这种天气么，堵车也是很难免的。”
我又把杯子举了起来。
“喂，不是那么小气的人吧。只是短短三十分钟嘛……玩玩电脑就过去了。”
这时茶水的温度才不那么烫，我喝了一口下去。
“好啦好啦，不要生气了。下次不敢了。”耳边传来了你讨好的道歉。

杯子挡住了视线，散发出的热气苍白了我的镜片。液体继续缓缓流过了我的舌尖，最终滑向了喉咙。再度放下杯子时，眼镜上的气已驱散开去。
其实呢，并不是想要听你的解释。看见了你有些局促的表情，我有些莫名而不可思议。本来就是因为太久没有看见你，而约来我家聊天的。所以，仅仅，是想要听你的声音，而已——为什么不说说别的话题呢？
当然是不会在意的，关于你迟到了的这件事。那等待的三十分钟，我没有玩电脑但也度过了不错时光。看着雨景，很惬意呢。
可是心里还是有一个声音在问，为什么我会那么无谓呢——又或者，下意识，我已经早已不会相信你的，或者你们的解释了么？
在陈述性平静的声音下，在那么一些委屈被极力掩饰的歉意语气下，我早已分不清，是不是借口。

于是，我微笑。
“这种小事啊，没关系的。”
如果是你太忙而忘记了我们的约定——没关系的。
如果是你一向没有养成守时的习惯——没关系的。
如果是你觉得因为我们很熟悉了，所以让我多等一会而准备的不紧不慢——没关系的。
如果是你现在站在我面前费劲心思编出一些无关紧要的借口，想要取得我的原谅——
依旧是，没关系的。

可是……
你，和你们面对着我时的笑颜，难过，抑或沉默。到底哪一个才是真的呢？
如果全部都是虚假的，只是为了要加工成那些不大不小的谎言而做给我看的话——我又能说什么呢？
而如果全部都是你真心坦白的展现给我的——对不起，我并不相信。
唔。我不相信的。

这个世界上啊，最难捉摸透的，就是人心了。
再一次这么想着。
人生并不是假面舞会，但每一个在其中做出了美好转身的姿态的人们，都不得不因为音乐与故事剧情的渐入高潮，穿戴上了一件件华美的衣裙，精致的面具。
会不会等到舞曲的最后一个音符敲响的那一刻，所有聚集在拥挤的化装间的，如沙丁鱼罐头的人们，才不堪的发现自己身上那些原本华丽伪装出的，全都成为了沉重的束缚，变成了再也取不下的枷锁。
至死。

虽然知道自己理应尽到待客之道，不应该再如此神游下去，忽视在一边无措的你。可是疲惫的倦意仍是侵袭得我忍不住渐渐躺倒在了沙发，眯起眼睛。

那是忽然看见了身边无数虚妄的寓言的我。
那是忽然什么光亮都再也无法看见了的我。
那是忽然觉得人生漫长但也不过如此的我。
那是忽然不知以后该怎样生命下去了的我。
还是……你呢？
07-10-20